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若山牧水『別離』における旅中詠への一考察 
－〈生命〉への凝視の視点から－ 

台湾大学 院生 王瑋婷 

一、はじめに 

若山牧水は、尾上柴舟が「そのかみの西行芭蕉良寛の列に誰置くわれ君を置く」と詠じ

たように、旅の歌人として知られている。牧水自身も「人生は旅であ」り、歌は人生の「旅

のその一歩々々のひびき」で「命の砕片」である 1と述べ、生涯旅をし続け、旅中詠を多数

詠じたのである。 

そんな牧水は第三歌集『別離』によって文名を博した。歌集成立の背景には、園田小枝

子という女性との四年間に亘る実らない恋があった。『別離』自序に、牧水は歌集出版の目

的につき「昨日までの自己に潔く別れ去ろうとするこころに外ならぬ。（中略）全然過去か

ら脱却して、自由な、解放せられた身になつて、今まで知らなかつた新たな自己に親しん

で行き度い」と述べている。つまり、「一期の生活」を再度整理することによって、恋の苦

痛から脱出しようとしたのである。この意図のもとで、『別離』の上巻において、恋の喜び

の詠歌が多く、下巻には、互いの心のズレによる恨みや悲しみ、ひいては死への希求も見

られ、そして破局を迎えた後、苦痛に追われて自身の生命の相を深く問わざるをえない心

境への転化の過程が記されている。上田博が『別離』について「実らぬ恋に身を焼いた自

身の〈生命〉の凝視の中から誕生したのであ」2ると指摘し、また伊藤一彦も「恋愛の苦悶

と挫折を通して人間にとっての自己とは何かを明らかにしようとした歌集」3であると説い

たように、「過去」から脱却し「新生」を求める『別離』において、明らかに自身の「生命」

への凝視が最大の主題となっている。 

恋以外に、『別離』においては「旅」の歌も多数詠まれている。伊藤益は日本の旅の文学

者たちの思想に現れる「旅」という空間の役割について、「『私』の原拠たる故郷（家郷、

家）から『私』を引き離すことによって、『私』を、『私』が『私』と対面する状態、すな

わち対自態のなかに置」4き、自己の内面への「眼差し」を持たせる場であると指摘した。

となれば、『別離』における旅も、歌人が自己の内面への凝視を果たすのに適切な場と見做

すことができるのではなかろうか。旅中詠への考察が、「生命」が各段階で呈した様相を把

握するのに有効である可能性が高いと思われる。そこで小論では、歌集の構成上四つの重

要な段階―「青年期」「恋の絶頂期」「破局の予兆」「終篇近く」―の中から各自代表的な旅

中詠一連を選出し、旅での自身の生命への省察を考察していく。それによって、旅が『別

離』の中での役割、各段階で歌人がどのように「生命」を観照したのか、どのように「新

生」の道を辿ったのかなどを明らかにしてみたいと思う。 

 

二、分析手法－歌を連作として読む 

1 第二歌集『独り歌へる』自序 
2 上田博『和歌文学大系 27 別離』2000 明治書院  P.210 
3 伊藤一彦「『別離』の世界」『牧水の心を旅する』2008 角川学芸出版 P.119~120 
4 伊藤益「存在への志向性」『旅の思想－日本思想における「存在」の問題－』2001 北樹出版 P.21 
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歌の考察に入る前に、まず小論での歌の分析手法について説明しておく。 

明治 43年 4月に刊行された『別離』は、第一、第二歌集－『海の声』（明 41･7）『独り歌

へる』（明 43･1）を再編し、さらに新作を加えてできた作である。歌が八割以上原作と同じ

ながら、配列上は大きく異る部分が見られ 5、また、歌集の自序や詞書などにも、牧水の伝

記的事実といくつか食い違い 6があることは、諸氏の先行研究 7によってすでに究明されて

いる。その成因について諸氏の見解は銘々であるが、大まかに言えば、森脇一夫と上田博

は伝記的事実を重視する立場を取り、「記憶違い」や編集上の意図による 8と指摘したが、

それに対して、白石良夫と伊藤一彦は作者の編み直しの意図を重んじ、『別離』を「連作」

として読む可能性を提出した 9のである。さらに後者は、序文に「歌の掲載の順序は歌の出

来た時の順序に従うた」とあるのが、「作品『別離』の中に流れる時間」10、または歌人の

「『内的生活』11の時間の『順序』」12を指しているとも指摘した。 

小論ではさらなる精察を行う余裕が無いが、『別離』上巻巻頭にある「明治 37 年 4 月」

との日付はちょうど牧水が上京した時期と符合した上に、巻頭歌 13も初出期日に関わらず、

思郷の歌であるため配置されたこと、または「安房の渚」一連につき、詞書にある日付は

伝記的事実と異なるのが一種の創作手法 14として捉えられることなどから推察すれば、伊藤

5 上巻は主に『海の声』からの選歌で、下巻は主に『独り歌へる』によるが、上巻の歌の配列は

『海の声』と大きく異る部分があり、下巻は大概『独り歌へる』の順による。 
6 例えば、以下の食い違いがある：（1）自序に「廿歳より詠んだ歌の中から一千首を抜き…」と

あるが、牧水「廿歳」、つまり明治三十七年の作は集中にない。（2）上巻巻頭の日付は、「自明治

三十七年四月至同四十一年三月」とあるが、森脇一夫の考察によると、「明治三七年に発表され

たものは皆無、三八年一二月に発表されたものが一首あるのみで、他はすべて三九年以後の発表」

「四十一年の五月・六月に発表されたものも見られる」のである。（3）210~285 の一連の歌の詞

書に、「女ありき、われと共に安房の渚に渡りぬ、われその傍らにありて夜も昼も断えず歌ふ、

明治四十年早春」とあるが、牧水が実際に「安房の渚」に行ったのは、明治四十年暮れから明治

四十一年早春である。 
7 森脇一夫『日本近代文学大系 17 若山牧水集』1971 角川書店 に精査があり、また 白石

良夫「『別離』再読序説－『白鳥は哀しからずや』の解釈をめぐって－」『文学 第五巻 第二号』

1994 岩波書店／伊藤一彦「『別離』の世界」『牧水の心を旅する』2008 角川学芸出版 などに同

じ指摘がある。 
8 森脇一夫は牧水の伝記的事実を重視し、上記（2）については編集当時の予定範囲であると解

釈し、（3）は牧水の「記憶違い」によるとされている。上田博は、（2）における二つの日付はそ

れぞれ「日向を出郷し、早稲田めざして上京した記念のしるし」、「恋愛に落ちた歓びの春のしる

し」であると述べ、（3）は牧水の「記憶違い」によると指摘した。 
9 白石良夫「『別離』再読序説－『白鳥は哀しからずや』の解釈をめぐって－」『文学 第五巻 第

二号』1994 岩波書店・伊藤一彦「『別離』の世界」『牧水の心を旅する』2008 角川学芸出版 
10 白石良夫「『別離』再読序説－『白鳥は哀しからずや』の解釈をめぐって－」『文学 第五巻 

第二号』1994 岩波書店 
11 若山牧水『独り歌へる』自序 
12 伊藤一彦「『別離』の世界」『牧水の心を旅する』2008 角川学芸出版 
13「水

みづ

の音
ね

に似て啼く鳥よ山ざくら松にまぢれる深山
みやま

の昼を」。初出は牧水上京後の明治 39 年。

「山ざくら」とは牧水の故郷・坪谷村に多く咲く花である。以後、山ざくらや故郷の山、父と母

が続々と詠まれており、思郷の情は第 16 首まで続く。 
14「安房の渚」（210~285）一連の詞書に「…明治四十年早春」とあるが、牧水が実際に「安房の

渚」に行ったのは明治四十年暮れから明治四十一年早春である。牧水が歌論『和歌講話』「私の

歌の出来た時」（『若山牧水全集 第三巻 歌論.歌話一』P.294）に、「春でなかつたにせよ、私に

は此等の歌を讀み返す時には必ず『春』といふ感じが伴ふ」と述べたように、「恋の春」を強調

せんがための手法であろうと考えられる。 
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氏の「内的生活」順序説がより有力だと考え、それに従いたい。また、牧水が歌の「真実」

力を極めて重視するため、小論では牧水の伝記的事実を傍証にして、歌の初出時期や当初

の配列などを考慮せず、『別離』中の表現から歌意を考え、分析していくことにする。 

 

三、旅中詠への考察 

（1）青年期（91~185）―旅の基調の成立 

この一連は、牧水が大学時代、西国巡遊した折の歌を集めたもので、中には歌人の代表

歌と目される二首がある。 

109 けふもまたこころの 鉦 E

かね

Aをうち AE鳴 E

なら

Aしうち鳴しつつあくがれて行く 

111 A E幾山河 E

いくやまかは

A越えさり行かば寂しさの AE終 E

は

Aてなむ国ぞ AE今日 E

け ふ

Aも旅ゆく 

共に明治 40 年中国の山中を一人旅した時の作で、それが牧水の最初の旅らしい旅だと言わ

れている。111首について、牧水が「自歌自釋」の中で、 

…真實に自分が生きてゐると感じてゐる人間の心には、取り去る事のできない寂寥が棲

んでゐるものである。（中略）自分の生きてゐる限りは續き續いてゐるその寂寥にうち向

うての心を詠んだものである。15 

と解釈した。木俣修はそれを引用しつつ、歌人は「人の世の悩ましさ、悲しさ、煩わしさ」

を「漂泊することによって消そう」とし、「漂泊を続け」ることによって「生き甲斐を感じ

ようとし」16ていると指摘した。牧水は『短歌作法』の中で、「私は『心』といふ言葉、（中

略）乃至『生命』若しくは単に『人』といふ言葉を常に同意義に使つてゐる」と述べてい

る。確かにここでは木俣氏の言う通り、「寂寥」を消し去ろうとして出た旅だという解釈も

できるが、逆にそこで「寂寥」という「心」に「棲んでゐる」永続な本質を見出すことも

できれば、「寂しさの終てむ」国を求めて出た旅は、実は絶えず自分の「心」、自己の「生

命」の本質を見つめようとしたものであろう。しかし、旅による生命への実感は、「寂寥」

しかないのだろうか。 

伊藤一彦はその二首について「あくがれと寂しさは一枚のコインの表と裏」で、「自然の

中に生きるいのちの有限性の痛切な自覚がそのコインに輝きを与えている」17と指摘した通

り、二首の歌の根底には牧水の自然観が流れているように思われる。大学時代から国木田

独歩に傾倒し、独歩の自然観から多大な影響を受けた牧水は、石井貞宛書簡（明 42・5）に

以下のように述懐している。 

私は独歩先生に由つて僅かながらも「われ」といふものゝ存在を知らむと志し、「自然」

といふものゝ消息をうかゞはむと思ひ立つを得たのです、（中略）宇宙自然の確乎（現実）、

宇宙自然の神秘、（中略）それがもう私にとつての唯一無上の幸福であり感謝であるので

す… 

また、随筆「自然の息自然の声」に、自然は「人類のために出来るだけの助力を与へよう

とする」18ものであると綴った。91 首～185首の一連の中にも、自然を「木の芽ふく」（104）

15「自歌自釋」『若山牧水全集 第四巻 歌論.歌話二』P.398 
16 木俣修「若山牧水」『近代短歌の鑑賞と批評』1968 明治書院 P.451~453 
17 伊藤一彦「若山牧水歌集 解説」『若山牧水歌集』2009 岩波書店 
18「自然の息自然の声」『樹木とその葉』『若山牧水全集 第七巻 紀行随筆三』P.293 
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ような生命力に溢れ、「大海の潮」（116）のように永劫たり、人間を抱擁し生かしている（177）

ものとして詠じた歌が見られる。歌人と自然との関係性について、以下の一首にもうかが

える。 

102 地 E

つち

Aふめど AE草鞋 E

わ ら ぢ

A声なし山ざくら咲きなむとする山の静けさ 

上田博の注釈通り、それは「自然と、自然に含まれる人の、桜花を待ちわぶる緊張」19を表

現した歌であるが、「待ちわぶる緊張」に自然の中に生息する生命の息吹を実感する喜びが

含まれていよう。旅において、歌人と自然との関係性はこのように親しく交じり合い、生

き生きとしたものである。そして、自然の脈動を感じつつ、歌人もまた自分自身の生命へ

眼差しを注いだのである。上掲の 109 首と 111 首の間に配列されている 110 番の歌はまさ

にそれであろう。 

110 海見ても雲あふぎてもあはれわがおもひはかへる同じ 樹蔭 E

こ か げ

Aに 

この歌について、上田博は「『無窮の一部』としてこの地上の、樹木の蔭に一生を送りゆく

存在」で自己を捉え、「『あはれ』に、変化し、静もる自然界に含まれる生への感慨がある」20

と評釈した。「あはれ」とは強い感動の表出語で、喜びにも悲しみにも使えるが、自己の生

を「あはれ」と感嘆したのは、前に伊藤氏が指摘したような「いのちの有限性の痛切な自

覚」であり、それを「地上」に生息する、自身の生命存在を実感した喜びとしても捉えら

れるのではなかろうか。『別離』における次の一首もその例の一つと見做すことが出来よう。 

443 とこしへに 解 E

と

Aけぬひとつの不可思議の生きてうごくと A E 自 E

みづか

Aらをおもふ 

武川忠一は牧水の歌の内実について、自然の中に生きいて、どこまでも「孤」である哀

感と、一つの「個」として存在する自己への愛惜とが並存するという「自己の位相の意識」

にある 21と説いたが、こうした意識は 110首にもうかがえる。旅の中で無窮たる自然に包ま

れ、生き生きとした自然とのかかわりの中で、「孤」でありつつも「個」である、自己の生

命へのいとおしさが強く実感される。それこそが「あくがれて」（109）「旅ゆく」（111）原

動力ではなかろうか。こうした旅中詠の基調は青年期において既に確立できたのである。 

 

（2）恋の絶頂期（210~285）―安房の渚にて 

宮崎の山村に生まれた牧水にとっては、「海」は幼少期からの憧れの対象であった。「お

もひでの記」に、その傾向が見られる。 

母に連れられてなど、附近でもやや高い山の頂上へ行つて、あれが海だ、と指ざされる

と、實に異常のものを見る様に、胸がときめいた。22 

それ以後、海は牧水の胸に棲みつき、第一歌集『海の声』自序に、 

われは海の声を愛す。潮青かるが見ゆるもよし見えざるもまたあしからじ、遠くちかく、

断えみたえずみ、その無限の声の不安おほきわが胸にかよふとき、われはげに云ひがた

き悲哀と慰藉とを覚えずんばあらず。 

19 上田博『和歌文学大系 27 別離』2000 明治書院 P.20 
20 上田博『和歌文学大系 27 別離』2000 明治書院 P.21 
21 武川忠一「若山牧水の魅力」『国文学 解釈と鑑賞 第 62 巻 2 号』1997 至文堂 
22「おもひでの記」『比叡と熊野』『若山牧水全集 第五巻 紀行.随筆一』P.450 
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と述べている。このように牧水は「海」に憧憬を抱き、「無限」たる海によって自身の有限

なる生命への「悲哀」が喚起され、同時に生命の始源をも象徴する海に向かって、なつか

しさに似る「慰藉」を求めたのであろう。 

『別離』における恋の絶頂期を代表するこの一連の旅先は、まさに憧憬の対象たる「海」

で、詞書に「女ありき」とあるように、恋人を伴っての旅である。 

前節において、牧水の生命への感受は自然との関係の中で確立するものであると論じた

が、このような自然との関係性は恋によってどのような変化がきたされたのだろうか。こ

こで、まず恋の「陶酔感」23を詠む例を挙げて考えておく。 

214 海 哀 E

かな

Aし山またかなし酔ひ AE痴 E

し

Aれし恋のひとみにあめつちもなし 

217 AE接吻 E

く ち づ

Aくるわれらがまへにあをあをと海ながれたり神よいづこに 

上田博は 214 首について、「海を見ても、山を見ても、すべての感情は恋の陶酔感のなかに

融けこんでゆく」と述べ、217 首における「海」は「内的宇宙のイメージ化された」24もの

だと解説した。前節のように自然の中での自己凝視の眼差しがここでは見られない。恋人

に心身とも受け入れられた狂喜の一瞬は「あめつち」よりも永久のように捉え、自然のす

べてが歌人の恋に酔った目に融け込んでいったのである。ここで自然との一体化は、上田

博が指摘した通り自然の「内的宇宙」化で、そこに「孤」独感も「個」である自由など全

くなく、歌人の眼差しはあくまでも恋人と自己の共在に注いだと言えよう。一方、恋人に

伴われている状態の孤独感を詠んだものもある。 

234 闇 冷 E

ひ

Aえぬいやがうへにも砂冷えぬ渚に臥して黒き海聴く 

237 海を見て世にみなし AE児 E

ご

Aのわが AE性 E

さが

Aは涙わりなしほほゑみて泣く 

238 AE白鳥 E

しらとり

Aは AE哀 E

かな

Aしからずや空の青海のあをにも染まずただよふ 

234 首に底冷えた寂しさが感じ取られ、また 237首の「みなし児」に、孤独感と不安が暗示

される。次に 238首に、「不安」の様相が「白鳥」に託されて具象化されたのではなかろう

か。 

238 首は実は安房行前の作である 24F

25が、恋の絶頂期の心情を表そうとして一連に意識的に

編まれたものだと考えられる。挿入された意図について、佐佐木幸綱は「恋の不安、恋す

るゆえの孤独」25F

26を表現したいためだと解釈し、島津忠夫も恋の狂喜を詠む眼を「一転する

時」、「その澄み渡った愛恋の眼の底には、怖ろしいまでの孤独の悲しみが戦慄となって襲

ひかか」り、「白鳥」の歌を「歌はずにはをれない、悲痛な本然の我れに帰るのであった」26F

27

という若山喜志子の解説を引用しながら、同調を示している。一方、白石良夫は、男の心

23 上田博『和歌文学大系 27 別離』2000 明治書院 P.40 
24 同前掲書 P.40 
25 初出：「新声」明治 40 年 12 月。従来、歌の解釈に「青春の孤独と悲哀」（見尾久美恵『コレ

クション日本歌人選 038 若山牧水』2011 笠間書院 P.18~19）、または「世にまじることな」い自

らへの「愛し」さ（木俣修「若山牧水」『近代短歌の鑑賞と批評』1968 明治書院 P.450~451）を

詠じるのであるとする説が多い。 
26 佐佐木幸綱「鑑賞近代の名歌名句 1000 若山牧水」『国文学第 23 巻 12 号』1978 学燈社 
27 島津忠夫「若山牧水」『近代短歌一首又一首』1991 明治書院 P.74~76。島津氏は若山喜志子の

1947 年、光文社刊の『別離』での解説を引用して論じたが、今回この一冊を入手することがで

きなかったので、島津氏の引用文をそのまま使わせていただいた。 
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情が「愛しみ」に満ちているため、「哀しみ」を託して詠じたものでない 28と反対意見を示

しているが、歌の配列から考えれば、前者の説がより合理的ではなかろうか。恋人との共

在によって自然の「内的宇宙」化を果たした歌人が、「海」にも「空」にも融和できなく、

「ただよふ」「白鳥」に向けて「哀しからずや」と声をかけた。白鳥は単独で存在すべきで

ないという眼差しの底には、恋人を失い、独りになることへの不安が潜んでいると解釈で

きないこともなかろう。 

また、前節の青年期の歌一連に「みどり児」（136）29や「遍路の衆」（175）30など、周囲

の他者への視線が見られるが、「安房の渚」においては他者の存在は全くない。歌人・恋人・

自然のみによって構成された世界で、恋人との共在への渇求、独りになる不安が詠まれて

いる。この時期の生は、恋人との共在によって満たされる相として呈されているのである。 

 

（3）破局の兆し（575～643）―「欺かれ」た後に向かう安房 

 この一連は「欺かれ」（489）て恋の「終り」（574）を予知した後、一年ぶりに安房の渚

へと一人再訪した時の心境を詠んだものである。明治 41年暮れ、尾崎久禰宛書簡に「海が

戀しい、狂人になるほど戀しい、あゝ冬の海、冬の海！」と告げ、恋の苦しみから脱出せ

んがため安房へ旅立ったが、今度は海によって慰められなかったのである。例として以下

の二首がある。 

581 海に 来 E

き

Aぬ思ひあぐみてよるべなき身はいづくにも捨てどころなく 

588 日は日なりわがさびしさはわがのなり AE白昼 E

ま ひ る

Aなぎさの AE砂山 E

すなやま

Aに立つ 

牧水が安房に滞在中、尾崎久禰宛書簡（明 42・2・4）に「日は日、海は海、僕は僕、それ

らの間には實に何等の交渉も縁故も無いのである、周圍の人間をしのんでも一向になつか

しくなくなつた（中略）僕の心にはたゞ荒れすさんだ自己の外には何ものもないのである」

と述べたが、この二首にこうした「日」と「海」との「交渉」がなく、自然に融合できな

い「われ」の「よるべなき」「さびしさ」が詠まれている。恋人との共在によって満たされ

た生命が、独りになったことで「荒れすさ」み、かつて慰藉を与えてくれる自然を、今度

は自ら拒否したのではなかろうか。 

607 わがこころ AE濁 E

にご

Aりて重きゆふぐれは AE軒 E

のき

Aのそとにも行くを好まず 

612 AE耳 E

みみ

Aもなく目なく口なく AE手足 E

て あ し

A無きあやしきものとなりはてにけり 

「濁りて重き」心は、外界に出ようとしない。周りの環境や他者との繋がりを失えば、自

己存在のあり方も把握できなくなる。安房滞在中、石井貞宛書簡に「渚に立ちて、石か木

の片のごときわが肉魂の此處に嚴存するぞよと自らを顧る時、恐怖と悲哀とザン悔と其他

さまざまの感情むらがり起りて」（明 42・2・2）とあった。自然との関係性の中で「生命」

を実感しつつ「あくがれて行く」のが本然の自己であれば、こうした恋の苦痛に囚われて

外界を拒否し、どこへも行けない「手足無き」「あやしき」「肉魂」となったのは、つまり

自己を見失ったことに等しい。この自覚のもとで、歌人は自分の生命への省察を余儀なく

されたのであろう。 

28 白石良夫「『別離』再読序説－「白鳥は哀しからずや」の解釈をめぐって－」『文学 第五巻 

第二号』1994 岩波書店 
29「船酔

ふなゑひ

のうら若き母の胸に倚
よ

り海をよろこぶやよみどり児よ」 
30「粉河寺

こかはでら

遍路
へんろ

の衆のうち鳴らす鉦鉦きこゆ秋の樹の間に」 
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597 けふは早や恋のほかなるかなしみに泣くべき身ともなりそめしかな 

この歌について、上田博は「永遠に続くかに思われた恋の苦しみが意外に早く去りゆき、

それにかわって現実のかなしみが押し寄せてきた、その訪れの早さに驚く」31と解説した。

この「驚き」は、恋の苦痛が心を蟠踞する絶対的なものから相対的なものへと転化する、

一種の転機として捉えられよう。その後以下の二首がある。 

610 けふ見ればひとがするゆゑわれもせしをかしくもなき恋なりしかな 

616 やどかりの 殻 E

から

Aの AE如 E

ごと

Aくに生くかぎりわれかなしみをえは捨てざらむ 

「やどかり」の如き生というのは、「人生は旅である」との概念に通じており、「をかしく

もな」いと振り返った恋、それが「ひとがするゆゑ」自分もしたもので、恋の苦痛は人生

の旅を「生くかぎり」「捨てざ」るを得ない寂しさの中に包含されているとの、視線の転換

が二首に見られよう。その後、気分の明るさを詠む歌 32も見られ、歌人はこうした視線の転

換によって救いを感じたのではなかろうか。しかし、歌の終盤にまた「敗残者」（640）だ

と自叙した。束の間に自己を解放できたが、恋による苦痛はまだまだ大きいようである。 

房州から帰宅後、石井貞宛書簡に「僕は、今度の房州行を自らひどく感謝してゐます、

瞬間にもせよ確に真個の自分に邂逅して来たに相違ありません、もう然しまたかけ離れて

杳かに飛び去りましたらしいのです」（明 42・2・11）とあるように、この一連において、

恋の絶望から脱出し「真個の自分」への回帰は果たせなかったが、自己の生命の享くべき

様相をはっきりと自覚できたと言えよう。 

 

（4）終篇近く（863~908）―百草山にて 

歌集の終篇近くに、恋人との思い出の地（422~434）－百草山を再訪した歌 46 首が配置

されている。この一連に恋人への未練が見られ、「ゆめ」の中でさえも「君」に会えない寂

しさを詠むもの（892）33や、「君」の「黒髪の香」を思い出して動揺した歌（900）34などが

あり、恋の陰影にまだ付き纏われていることは、以下の歌からうかがえる。 

872 わがこころ 沈 E

しづ

Aみ来ぬれば火の山のけむりの影をつねにやどしぬ 

気鬱な自身を「火の山のけむり」と比喩しているのは明らかである。百草山滞在中の石井

貞宛書簡に「相變わらず私は心を腐らせて居」り、恋による苦痛の「盡きないのには私も

自ら驚いてゐます」と述懐し、苦しみのあまりに死をも考えたが「このまま死んでどうな

るのでせう、（中略）腐れながらにもしがみついて生きて居る外はありません、（中略）た

31 上田博『和歌文学大系 27 別離』2000 明治書院 P.106。森脇一夫（『日本近代文学大系 17 
若山牧水集』1971 角川書店）も「ほかなるかなしみ」は「現実のかなしみ」であると指摘した。

牧水は 41 年大学を卒業したが、文芸雑誌発行の仕事を希望したゆえ、定職につかず、一度帰郷

したが両親と意見が合わずに逃げようと郷里を出たのである。また、年の暮れ頃に雑誌の発刊に

全力を注いだが、資金が集まらないため、失敗に終わった。「現実のかなしみ」とは、この時期

の様々な苦悩を指しているだろう。（藤岡武雄『短歌シリーズ 人と作品 8 若山牧水』1981 桜

楓社 P.55~58 を参照） 

32 例えば、「628 いと清きもののあはれにおもひ入る海のほとりの明
あか

るき木立」など。 
33「ゆめみしはいづれも知らぬ人なりき寝ざめさびしく君に 涙

なみだ

す」 
34「 松 林

まつばやし

風の断ゆればわがこころふるへておもふ黒髪
くろかみ

の香
か

を」 
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だ自分の生きて居るのを、じつと見て居る」（明 42・6・26）しかない心境を述べた。そし

て、こんな苦しい中で心を慰撫してくれたのが、鳥の啼き声である。 

867 とびとびに AE落葉 E

お ち ば

Aせしごとわが胸にさびしさ AE散 E

ち

Aりぬ AE頬白鳥 E

ほ ほ じ ろ

Aの啼く 

875 わが死にしのちの静けき斯る日にかく頬白鳥の啼きつづくらむ 

同じ石井貞宛書簡に「彼等を聴いて居る間、私の生命は全く彼等の音いろと同じ音いろに

なつて存在して居るのです、その間だけは私も何だか一種の寂しさ、温かさを感じて、心

が慰められます」とある。佐佐木幸綱は牧水の鳥への愛着について「他界から来た聖なる

ものに対するかのごとくにあこがれ、鳥によって自己の地上性を反照し、（中略）自己救済

を希求していた」35と論じた。確かに、875首において鳥は永久不変な存在として詠じられ、

さらに「死」の想念と繋いで、他界の、永遠たる鳥の啼き声と地上にある有限たる自己の

生命との対比が見られる。また、867首において鳥の啼き声は「落葉」に比したが、「落葉」

も『別離』において「死」を象徴する重要な歌語なのである。 

750 死をおもへば 梢 E

こずゑ

Aはなれし AE落葉 E

らくえふ

Aの AE地 E

つち

Aにゆくよりなつかしきかな 

ここで注意すべきなのは「死」を「なつかし」く捉えることである。大岡信は牧水の自然

観に対して、「自然界を『序列』という観点によってとらえるのではなく、『生命の循環』

という観点によってとらえようとする態度」36であると解した。「落葉」が「地」に落ちて

他なる生命の養分となるように、自分の死も自然の「生命の循環」に包含されており、生

命の根源たる大地に再び戻ることとして「死」を捉えたため、一種の「なつかしさ」を感

じたのではなかろうか。一連に、 

908 わがこころ静かなる時つねに見ゆ 死 E

しに

Aといふもののなつかしきかな 

とあるように、自然の懐に浸り「なつかし」い「死」を思うことによって、「生きて居るの

を、じつと見て居る」辛さから束の間の「救済」を得たのかもしれない。そして、このよ

うに自己の生命を自然の循環の一部として見る眼差しができたというのは、再び自然が自

己を受容してくれる存在と感じられた証である。この時の自然との関係性は、 

887 わが行けば AE木木 E

き ぎ

Aの AE動 E

うご

Aくがごとく見ゆしづかなる日の AE青 E

あを

Aき A E 林 E

はやし

Aよ 

「われ」との交歓があり、生き生きとしたものである。 

また、一連に他者への共感を詠む以下の歌がある。 

895 きはみなき AE旅 E

たび

Aの AE途 E

みち

Aなるひとりぞとふとなつかしく思ひいたりぬ 

ここで『別離』におけるもう一首をあげておく。 

660 よるべなき AE生命生命 E

いのちい のち

Aのさびしさの AE満 E

み

Aてる AE世界 E

せ か い

Aにわれも生くなり 

世に生きる人人は皆「よるべなき生命」で、「さびしさ」を抱えて生きているが、自分もそ

の中の一人で、他者を「同士」として見る目付きによって慰藉を得たのではなかろうか。

そして、自分を「きはみなき」人生の「旅」の「途なるひとり」と自比したのは、恋の苦

35 佐佐木幸綱「歌は翼」『底より歌え』1989 小沢書店 P.70~71 
36 大岡信「幾山河こえさりゆかば」『若山牧水 流浪する魂の歌』1981 中央公論社 P.21 
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痛に囚われる状態から、再び人生に向けて「あくがれて行く」気持ちが整理できた表しで

あろう。 

百草山において、恋の苦痛が依然として消え去らないものの、自然との交歓の中で真の

「われ」を感じ、また他者との共感を通して慰藉を得たことで、恋の苦悩に揺るがされた

生命は、「真個の自分」に回復しつつあったように思われる。百草山一連の直後に、真の「わ

れ」に「帰らむとする」37（911）一首が配置されたのもその傍証となろう。 

 では、なぜ同じく思い出の場所の再訪に、海には慰められないものの、山には受容され

たのだろうか。もちろん経過した時間も考慮に入れる必要があるが、場所の性質も大きな

要因だろうと考えられる。恋の絶頂期の一連の考察に、既に海は歌人の憧れの対象である

と述べたが、海の対極である「山」の役割についても考えなければならない。 

牧水は宮崎県の坪谷村に生まれた。山に挟まれた峡谷で、雨の日に「嶮山が恰も霊魂を

帯びたかの様に躍動して見え」38（「おもひでの記」）、豊饒な山林の生活によって歌人の多

感な魂が養われた。友達と遊ぶよりも一人で自然に親しむのが好きな少年牧水の遊び同伴

は、常に母のマキであった。牧水は生涯故郷の山々を愛し、家族を愛し、幼年の思い出を

晩年の随筆に詳しく記しているが、『別離』にも家族に関する詠歌が見られ、以下のように、

多くは故郷の山と一緒に詠まれているのである。 

9 父母 E

ちちはは

Aよ神にも似たるこしかたに思ひ出ありや山ざくら花 

14 AE日向 E

ひ う が

Aの AE国 E

くに

Aむら立つ山のひと山に住む母恋し AE秋晴 E

あきばれ

Aの日や 

このように、「山」は歌人の生の根源を裏付ける場所で、生命の「回帰」の方向であると言

えよう。「憧れ」の海にて恋と青春を謳歌し、そして「回帰」の山にて、生の基盤が回復で

きたという場所の役割は、『別離』に見られるのである。 

四、終りに 

 以上、『別離』における旅中詠を時期別に考察してきた。永劫たる自然の脈動の中で、い

つまでも「孤」でありつつ「個」である自己の「生命」を実感し、自由なる生を存分に味

わうため「あくがれて行く」のが、歌人の旅の基調である。しかし、恋の絶頂期において、

恋人との共在を渇求する生命は「個」になる「孤独」を恐れた。恋が破局した後、慰藉を

求めようと「海」に向かったが、閉ざされた心が自然と一体になれない。この苦悩によっ

て生を享くる本来の相について省察し始め、周りの他者へも目を向けた。最後は遂に「山」

にて、恋の苦痛を人生における不可避な寂しさとして受け止め、再び自然を享ける自由な

る「個」としての「生命」を実感し始めたのである。 

牧水が随筆『静かなる旅をゆきつつ』の例言に「旅に出てをる間に、僅かに解放せられ

た真實の自分に帰つてゐるのだと思ふ場合が甚だ多い」39と綴ったように、「旅」という脱

日常の場所で、自己と自然との関係性を見つめることによって真実の「自分」を見出すの

が、「旅」の最大の役割だと言えよう。それで恋が破局後の旅にて、歌人は絶えず「自分」

の実相を問い、自己の生命へ内省的な眼差しを注いだのである。さらに、この眼差しが歌

人の「新生」へと導いていき、歌集の結句、再び海－憧れの方向へと旅立った。 

37「このごろの迷
まよ

ひ乱
みだ

れにありわびて寂
さ

びしやわれに帰
かへ

らむとする」 
38「おもひでの記」『比叡と熊野』『若山牧水全集 第五巻 紀行.随筆一』P.438 
39『静かなる旅をゆきつつ』『若山牧水全集 第七巻 紀行随筆三』P.6 
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はるまひる

Aここの港に寄りもせず岬を過ぎて行く船のあり 

この時、歌人はどのような「新生」を果たしたのだろうか。歌集の終篇近くにもまだ恋へ

の未練が詠まれている点から、恋の苦痛から完全に脱出できたとは言いがたい。牧水が百

草山より下山の直前、平賀財藏宛書簡に「戀といふ奴は一度は失敗してみるもいいかもし

れぬ、そこで初めて味がつくやうな氣がするね」「僕は散々自分が苛められてから、何とな

く人生のうれしさなつかしさを覺ゆるやうな氣になつた、人生の味、恐らくは無限らしい

ね（中略）けれどもその味を知りゆくことのげにいかばかり悲慘なることであらう」（明 42・

7・12）と述べた。人生の味、それは人を愛する幸福と苦痛、現実の辛さ、自分の弱さ、人

の生における不可避な寂寥、人々の孤独な魂への共感、深化された自然観…これらすべて

が含まれていよう。味のついた「新生」、それは「過去」や恋との決別ではない。過去を受

け止めて生きていくことによって、初めて「新たな自己」になり得るのではなかろうか。 

上田博は「自分の生命、自己の生きていること、真実力ある歌を、牧水は『生命の欲求

力』の強さに求めた」40と指摘した。人生の味のついた豊饒な生命を以って、歌人はさらに

次の段階へと、歌境を展開していくことになろう。 
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