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 「憧れ」は古い日本語で「あく離（か）れ」と書き、「心が身体を離れる」こ

とを意味する。異国を思う気持ちと、異国で祖国を思う気持ちには通じるもの

があるだろう。 

 加藤周一（1919—2008）は血液学を専攻する医師として、1951 年 10 月から

1955 年 2 月まで、フランス政府の給費を受けてパルツール研究所に留学した。

このことを後年の自伝『続 羊の歌』で、次のように回想する。「一九四五年の

秋に、戦後日本の社会へ向かって出発した私は、五一年の秋に、西洋見物に出

かけた。これが私の生涯における第二の出発になった」。すでに現代フランス文

学の紹介で作家として知られていた加藤は、おそらく生活費を得るために『西

日本新聞』と契約して、フランスから見聞を日本に書き送った。 

 「西洋見物」の往路は飛行機だったが、復路は予算のためもあってか貨客船。

ゆっくりと帰途についた加藤は、アジア諸国の港の景色を見ながら、後に大き

な反響を起こすことになる文章を着想した。それが、帰国早々1955 年に相次い

で発表された「日本文化の雑種性」（『思想』6 月号）と「雑種的日本文化の希望」

（『中央公論』7 月号、初出では「雑種的日本文化の課題」）、いわゆる「雑種文

化論」である。「第二の出発」は、船が製鉄業の盛んな北九州から瀬戸内海に入

ったときに訪れたようである。 

 そこには、「英仏の文化は純粋種であり、それはそれとして結構である。日本

の文化は雑種であり、それはそれとしてまた結構である」という、どこか開き

直ったような言葉がある。加藤の最初のヨーロッパ滞在の成果ともいえる「雑

種文化論」の真意は、どこにあるのだろうか。「希望」とはどういう意味だろう

か。 

 

 


